ДДТ

"FUZZ". номер 8, 08.2001 Александр Долгов "Мне хочется магии!"

Кто-то считает Юрия Шевчука мэтром отечественной рок-сцены и восхищается каждым его новым творческим шагом, кто-то, напротив, думает, что лидер DDT идет на поводу истеблишмента, и уже ничем не напоминает того парня, что самозобвенно рубил хард в уфимских подвалах. Однако по настоящему равнодушных - мало. Сам Шевчук далек от столь прямолинейных оценок своей деятельности, DDT по сути давно перестала быть просто рок-группой, превратившись в коллектив музыкантов-единомышленников, театр нескольких актеров, лабораторию звука и слова. Обо всем этом - в разговоре Юрия ШЕВЧУКА и Александра ДОЛГОВА.

О Подольске... Тогда, в 87-м, среди зрителей, кстати, был Егор Летов. Он вообще часто приезжал на наши концерты. Я помню, потом были выездные концерты Рок-клуба на юге, в Ялте. Весь Рок-клуб там шороху наводил... И туда Егор Летов приходил. Мы с ним знакомы, конечно. А чего нет-то? "Сто Лет Одиночества", его альбом, меня крепко тронул. Я считаю, это один из лучших альбомов 90-х годов. По идеологии, энергетике, непродажности. По рок-н-ролльному чувству, рок-н-ролльному духу. Это один из лучших альбомов 90-х годов. Когда сейчас про эту невнятицу сплиновскую пишут, что это лучший альбом - мне просто смешно! Ну, полторы песни мы там наковыряли с группой - есть неплохие выражения, но... этого мало. А летовские "Сто Лет Одиночества" - блин!.. Это клево, это настоящее. Ты можешь это любить или не любить, но это - настоящее! Из этой пленки, из этих песен, из этого голоса прет настоящее! Сила!

Юрий Шевчук

Рок-балет "Я получил эту роль"

Так раздолбали газеты этот балет... Это был не первый выездной спектакль (20 мая, БКЗ "Октябрьский" СПб - ред.). Они уже проехали с этим балетом Золотое кольцо России и побывали даже за границей, в Америке и, по-моему, во Франции. Ему уже год. Идея изначально была из Череповца. Приехал Женя Максимов, директор театра этого, приехал Зуфар Толбеев - балетмейстер и художественный руководитель. Приехали с такими... замечательными глазами: "Ребята, мы танцевальная группа, давайте сделаем балет!" Ну, мы, конечно, опешили несколько - не каждый день предлагают такое. Но люди очень понравились. Замечательные. Ни в Москве, ни в Питере никому бы и в голову не пришло ставить рок-балет на музыку отечественной группы. Сейчас масса мюзиклов бродвейского характера, апробированных, опять же. А эти люди мне понравились своей нахальной наивностью - они такую вещь берут и собираются сделать. Естественно, понимаешь, что их все побьют, что что-то у них, естественно, не получится, потому что нет вообще никакой школы, никаких традиций по деланию этого у нас в стране. Люди - молодцы просто. Меня восхитило их бесстрашие. Может быть, оно в чем-то наивное, но это все настолько от души... Я согласился, мне интересно было. Мы написали либретто. Костя Шумайлов - у него к тому времени было безумное количество сэмплов, музык на темы песен группы DDT, римейки, ремиксы, которые мы не стали выпускать, кстати, опять же, из-за того, что это было бы коммерцией голимой... Все уже здесь наследили. Даже, по-моему, Зыкина! А у нас все эти римейки были в 1996-97 году - мы как раз готовили "Мир Номер Ноль". Но они удачно вылились в эту программу - как образная музыка. Костя вообще молодец! Хорошо работает. Его ремиксы на "Последнюю Осень", на "Это Все" - вообще другая музыка просто. В балете это все было. Песни не узнать, потому что настолько человек все это художественно переиначил... Вот такая музыка сложилась. Я раза 3-4 участвовал в репетициях, ставил с Володей Дворником им свет немного, смотрел, слушал...

Много критики по поводу этого балета. И огульной, и не очень. Потому что, действительно, ребята не смогли окончательно уйти от иллюстративности. Такого внешнего понимания песен. Поэтому балет, конечно, неровный. Но некоторые номера, на мой взгляд, очень хороши. По постановке. Некоторые... но - это первая работа... В прошлом году летом была премьера в Череповце - очень успешно. Потом были осенью-зимой гастроли. И вот, показали в Питере на Днях вологодской культуры. Зуфар поставил два новых номера за эти полгода и, наверное, он будет еще над балетом работать.

В Питере критика была самая херовая. Очень злая. На премьере я присутствовал... Странно как-то... Зачем все это месить? Ну, бьют меня, конечно, сейчас и справа и слева, но, с другой стороны, - "собаки лают - караван идет"... Я был в белой рубашке и белом галстуке на концерте. Был день рождения моей мамы, хотелось сделать ей приятное. И замечательный был концерт, хороший праздник. Новые песни все спели одним блоком. Как новый альбом выдали на гора. Ну, и достаточно хорошо были приняты эти песни... Мы весь апрель втроем проездили - я, Вадик и Костя. 10 городов проехали. Вадик - бас-гитара, электрогитара, дудочки, барабанчики всякие. Костя - клавиши, я - барабанчики, гитара. И мы пытались из этих новых песен вычленить то музыкальное начало, которое нам сейчас необходимо просто. И поэтому мы ушли в такую глубокую камерность. В какую-то другую музыку. Сейчас мы даже несколько концертов проводим без наших труб и саксофонов. Играем впятером, пытаемся найти что-то новое, интересное для нас. Когда большой оркестр - очень трудно найти ритм...

FUZZ: Дядя Миша не обижается?

Юрий Шевчук: Обижается, конечно. Но... Нам нужно найти что-то, что с большим оркестром не найдешь. Но он с нами по-прежнему...

...Из гротеска меня несет в какой-то рафинированный лиризм. Вспомнил тут про песни протеста. Пишутся. Еще что-то, еще что-то. Я как бы заново переживаю на очередном этапе мир. Очень бы хотелось, чтобы было больше музыкальности, больше эзотерики в нашей музыке. Больше размышления. Хочется повзрослеть наконец-то...

FUZZ: А что хочется попробовать?

Юрий: Ой, много чего! Хочется научиться качать просто. Играть один ритм, и чтобы нам это было не скучно в течение 20 минут. И в нем искать нюансы, вот это вот вещество звуковое, из которого состоит вся вселенная. Хочется впадать в транс, хочется медитации, хочется вот такого музыкального уровня. Серьезного, настоящего. Не просто куплет - припев, бум-бум-бум... Вот в эту сторону тащит очень. Хотя песни пишутся независимо от моего настроения. Поехал в деревню - песня! И опять там какая-нибудь... народная. Но и это хорошо! У многих они не пишутся...

FUZZ: Электронные средства самовыражения...

Юрий: Нет, почему электронные? Они могут быть любыми. В этом движении никаких привязок к внешнему быть не должно. Ну, вот как в этом мюзикле "Танцующая в темноте" - как она на заводе - раз! - какой-то станочек заработал... Вот! Я нашел! Мне хочется магии! Магии!

FUZZ: Кстати, что из музыкальных новинок понравилось?

Юрий: Мне нравится последняя волна таких "литературных" альбомов. Типа того, что Лу Рид делал. Сейчас очень много таких групп появилось, какая-то действительно медитативная музыка. И чтение стихов, мантр, притч, рассказов. "Литературный рок", как я бы его назвал. Мне это очень нравится...

FUZZ: Шоколадный Пушкин" Мамонова так сделан. Но там абракадабра...

Юрий: Ну, абракадабра - это не то, что мне нравится. То есть, в принципе, сейчас язык Хармса, обэриутов, язык абсурда - он, к сожалению, стал языком попсы. Какие-то моментики есть даже у Киркорова в песне "Зайка Моя", К сожалению, новое очень быстро становится...

Ну, а в DDT идет поиск...

FUZZ: Эта идея - сыграть с симфоническим оркестром...

Юрий: Да она ушла уже давно! Я осознал, что это тупиковая дорога. Ну, сыграл ты с симфоническим оркестром. А дальше? Со сводным хором пожарных? Важно мыслить, а не играть с симфоническим оркестром. Важно - мыслить этими категориями. Мыслить, как Шостакович, болеть так за мир, за народ, за Питер, за страну, за себя в ней. Быть ее маленьким Евгением и огромным медным Петром. Вот это художественно, это интересно. Интересна глубина, а не внешние проявления этой музыки. Ну, МУМИЙ ТРОЛЛЬ сыграл с симфоническим оркестром, ну, еще кто-то сыграл - да все сыграли! Гарик, вон - сыграл с цыганским хором... И что? Это все пересчет. Попробовать можно, - не западло, ну а муссировать - смешно. Наше увлечение симфонической музыкой наиболее явно присутствовало в, допустим, альбоме "Пластун", где "Непобедимая Победа" - вот там присутствует Мусоргский (очень люблю Мусоргского!), какие-то его влияния, Шостаковича. Струнная "Белая Ночь" и т. д. Ну, они есть... но это не путь для меня лично... Или уж будь симфоническим композитором. И, если бы я знал так хорошо ноты, я просто написал бы симфонию и отрепетировал бы ее с нашим каким-нибудь оркестром. А так... Эклектика - все это потуги и гибель постмодерна, который давно уже должен помереть. Потому что, на самом деле, многие сочетания внешних факторов, как показало наше время, не решили проблем глубины. Не решили. Вот наш рок-н-ролл: он хорош, да, но где глубина, блин? Внешнее столкновение музыкальных идей - хип-хоп плюс мейн-стрим плюс рэп плюс немного попсы, немного рока - не решает проблему глубины. Не решает... А музыка - она без дна. И там - звезды, и там - звезды.

FUZZ Я вспоминаю наши юношеские увлечения западной музыкой, когда текст был на заднем плане, а важен ритм, звук...

Юрий: Был важен другой язык - язык вечности. Простите за пошлость... Мы слова домысливали. Совершенно не зная английского... Я думал, что у THE BEATLES должны быть такие замечательные слова! На самом деле оказались... Боб Дилан, конечно, Моррисон... Гениально. Мы слушали музыку, представляя... Мы слушали эту музыку где? Живя в наших коммуналочках, правильно? А слова... Переводы были замечательные. Все было про нашу жизнь, все переводы, правильно? Такие образные, ритуальные переводы... Потом Слово пошло. Пошел такой рок-н-ролл наш, да... В начале было Слово... Ну, оно в нем было не в начале. В рок-н-ролле вначале был звук... И я вот уже говорил где-то в интервью, что магия рок-н-ролла началась не со слов - ты абсолютно правильно это уточнил, - а со звука! Со звука электрогитары с фуззом. И вот этот вот толстый, этот мощный, все забирающий, все продирающий звук - наше поколение встало просто как те удавы перед дудочкой факира. И все пошли за ним. Куда? Куда-то всех детей он увел из этой страны. Вот этот звук - абсолютно запрещенный, не маршеобразный, абсолютно метафизический новый такой звук, который, действительно, собой олицетворял время и нашу энергию, которая в нас клокотала... И, конечно, вначале был звук, а потом уже стало слово... Но сейчас этот звук тоже перестал быть... Сейчас этот звук - вон, включить телевизор... Ха-ха-ха! Вот этот звук. Все... Он стал немножко толще виолончели, но не глубже. Немножко громче, но не честнее. И он оказался всего-навсего лишь звуком. Не важен предмет, важно то, что в нем видишь... Но этот звук был, конечно, материален и духовен для нас. А потом началось Слово. И, наверное. Слово это наше замечательное, честное, революционное - оно этот звук и, в общем-то...

FUZZ: Поддержало...

Юрий: Поддержало, с одной стороны, а с другой стороны и убило! (хохочет) И ты помнишь, какой-то период в Рок-клубе было только одно: "Долой!", "Мы вместе!", "Двор объявляю безъядерной зоной!", "Революция!". И даже БГ - "Козлы!"...

FUZZ: Время было такое...

Юрий: А сейчас какое время? И сейчас и время-то такое... Мне хочется, чтобы молодые люди опять наполнили собой этот звук - новый и свежий, нам с тобой уже недоступный и непонятный. Звук нужен!..

FUZZ: Спираль, спираль...

Юрий: Спираль, конечно. Диалектика. Звук нужен, а потом будет и Слово, а потом будет и музыка.

FUZZ: Мне кажется, все-таки развитие есть. У меня такое чувство, что, хотя мы и живем на болоте здесь - все равно все продолжается...

Юрий: Да, естественно!

FUZZ: В любом случае, мы бы тогда не могли писать ни о чем... Не о чем было бы писать!

Юрий: Это естественно, я согласен. Я просто максималист, мне хочется каких-то больших художественных откровений вот сейчас прямо. Мне хочется! Я ставлю пластинку или прихожу на концерт какой-либо группы, и мне хочется откровений мощных...

FUZZ: А кого ты слушаешь живьем?

Юрий: Да всех! Всех! Я серьезно говорю. Тихонечко сбриваю бороду и слушаю. Ха-ха! И государь император одевается в одежды нищего и бродит по питерским клубам... Хожу, да... Но откровений...

FUZZ: Может быть, тебе хочется такого же потрясения, какое ты испытал когда-то, впервые услыхав такой звук? А сейчас такого не происходит...

Юрий: Я не думаю, что мои чувства притупились... Наверное, другое. Просто... наверное, сейчас я люблю более сложный язык для выражения истин. Чем просто рокабилли, ска или хардкор, или еще что-то. Может быть, я вырос. А, может быть, я уже давно не рок-н-ролл вообще... У меня сейчас коллекция пластинок - я ставлю Моцарта, Генделя, Баха - любую симфоническую музыку. И я вижу в этом столько информации, что, может быть, и... Это тоже хорошая музыка! Ха-ха-ха!!!

FUZZ: Старая теория: Чайковский, Моцарт -это попса, Бетховен-это рок...

Юрий: Ну, да...

FUZZ: Или тот же самый Мусоргский с Прокофьевым...

Юрий: Рок-н-ролл, да. Это все глупо, конечно, по-идиотски: Прокофьев - рок-н-ролл... Это уже часть знания такая мощная о мире. Такая библиотека - туда можно заходить и сверять свои мысли... А сверять свои мысли с группой ЛЕНИНГРАД у меня никакого желания нет. Ну, такая музыка тоже нужна - но это попса, ЛЕНИНГРАД... Вот Егор Летов - он не в формате "Нашего Радио", а группа ЛЕНИНГРАД - в формате. Со всеми их "бля", "на х..." - да, крутят... Потому что попса. Это не Свинья - который настоящий панк был, - это игра в панк. Тот же маньеризм. "Бля" - да, это все есть, а больше... И хорошо в "Контр КультУре" об этом написано. Рецензия на альбом группы ЛЕНИНГРАД: "Ну, бля, круто, бля!" Просто "бля" нельзя говорить, на самом деле. За этим "бля" должно стоять что-то мощное. Переживание какое-то. Тогда мы можем выдержать матерщину эту. Тогда она точна, эмоциональна хотя бы. А когда так просто - это грязь. И глупость. Грязь и глупость. Попса...

...Я сейчас, сам видишь, в таком раздире, раздоре. В очень хорошей ситуации по отношению к себе нахожусь, очень творческой. Сколько лет в рок-н-ролле - а все ни хера не нравится. А насчет пацанов ты, конечно, прав. Представь себе пацана молодого, который выучил свои три главных аккорда, и душа у него рвется, в звук обращаясь, наружу. В этот момент умный дядя говорит: "А рок-н-ролл-то - умер! Не тем ты, сынок, занимаешься!" Ну что за херня, да? Ну, так нельзя говорить. Ничего не умерло, все воскреснет, все живо. Просто многие наши коллеги, отпевая рок-н-ролл, хоронят себя в нем. Вспомним Станиславского... К примеру, Троицкого уже не прикалывает рок-н-ролл, как раньше... Или - Илья Смирнов, который в нем видел только политику или бунт. Или Гурьев. Нынешний рок-н-ролл, такой музыкальный, их тоже не прикалывает. Потому что они не видят в нем то, что им нужно. Вот и все. Тут можно и так, и эдак. Я сейчас могу сказать совершенно обратное. Сам себе противоречить...

FUZZ: "Если бы я знал, что надо, - я не писал бы песен..."?

Юрий: Вообще песня для меня... это, на самом деле... Песня - это... размышление, в какой-то мере.

FUZZ: А из чего рождаются? Из каких-то образов, просто мыслей? Как получается вот это? Надо выговориться?

Юрий: Для многих творчество - это путь к познанию. Потому что мы - образ и подобие Божие. Вы уж извините, - не всуе. Мы - творцы, демиурги. Каждый человек - творец. Чем человек поющий отличается от птицы поющей? У соловья душа не болит, он самку призывает мелодичными трелями. А у человека она болит. От понимания этих удивительных истин, от понимания конечности своего существования в теле, от печали этой, от осознания огромности мироздания. И от понимания сути вещей каких-то. Оттуда и песни. Оттуда и все творчество. А познав суть той или иной вещи или явления, ты немножко приближаешься к той громадной, грандиозной, всеобъемлющей истине. И тебе кажется, что все понимаешь... Но ты просто внутри нее находишься, тебе ее не увидеть. Никогда. Кожу истины тебе никогда не увидеть, потому что ты внутри нее. Потому что мы все (опять же, не всуе) действительно в Нем, и Он в нас. И такие вещи... И все неоднозначно в мире... Что бы я сейчас ни сказал - я тут же могу разрушить. И, вместе с тем, размышляя об истине, я прихожу к тому, что действительно истина, сказанная без любви - грязная ложь. И тут начинаешь вспоминать про Любовь, что истина, сказанная с Любовью, имеет какое-то созидательное, даже материальное начало. И ей действительно верят... Рецензия на балет...

FUZZ: Описали внешнее...

Юрий: Даже не внешнее. Он описал свое похмельное состояние на этом концерте. Вот и все. Свое состояние и свое отношение к миру, ко всему. Пришел бы на другой концерт - так же обосрал бы все. Это печально... Я рад критике, я рад негативу какому-то, который слышу, но я рад только критике, сказанной с любовью. А без любви это все не имеет смысла... Построй дом без любви - что у тебя выйдет? Он у тебя разрушится. Посади дерево без любви, напиши песню без любви, - она может ранить кого-то, и все. Такая беда... Понимаешь, что зло действительно в нас самих, и творчество - это путь к пониманию...

Новый альбом

...Мы начнем запись где-то в сентябре. В октябре должны закончить. Я в феврале написал 12 песен за неделю.

...Хотим своим альбомом студию свою открыть. А потом - милости просим, да, весь Питер, всю страну - пожалуйста. Игорь Тихомиров - саундпродюсер. Кому нравится, допустим, группа КИНО - пожалуйста, пишитесь. Игорь Сорокин - звукорежиссер. Ну, Слава Евдокимов... Будет студия работать.

(Включает песню).

FUZZ: Как называется?

Юрий: Я могу прочесть ее:

Дай мне на секунду испытать святую милость

Снег, вчера упавший, расспросить про небеса

Что бы ни пропало, ни погибло, ни случилось

Слышать доносящиеся с неба голоса

И догнать бредущую в беспамятстве дорогу

И вернуть на место Землю - как заведено

Покажите чудо, чтобы видно было многим

Как перевоплощается в кровь твое вино

Литературный рок... Новый альбом будет посвящен... Я могу сказать - ну, как-то так вырулилось - я не задумывал это - именно рок-н-роллу в нашем понимании, рок-движению, которое было и, слава Богу, умерло.